ANTHONY CHEN陈哲艺 威风回家

（10月1日）上载这篇文时，得知本片已入围第50届金马奖：最佳原著剧本（陈哲艺）、最佳新演员（许家乐）、最佳新导演（陈哲艺）、最佳女配角（杨雁雁），最佳男配角（陈天文）、最佳影片，六大奖项！太令人振奋了！恭喜阿哲！

各大媒体已经访过陈哲艺。《品 Prestige》这一篇，绝对不是炒冷饭，而是有独家资料，让你更接近陈哲艺——扬威康城影展前的他，到被看好是国宝级导演的他。

Sittings Editor   CHRISTOPHER KHOO
Photography   RON LEE
Fashion Editor   WILSON LIM
理容   SEK using M.A.C.

现在人人称他陈大导。觉得有点不习惯，因为广播那些年，都不是这样称呼他，一时难改口。庆幸，这位名扬海外的本土导演，还肯让我叫他一声阿哲，与我畅谈处女作《爸妈不回家》。

2001年10月，UFM1003电台准备开台，招募兼职电台主持人。义安理工学院传播系的100名应召者中，只有10人脱颖而出，最年轻的入选者，就是修读电影的陈哲艺。

加入了U计划，台前台后都叫他阿哲。他除了参与幕后制作，每星期四更推出《电影大搜查》影评单元——才18岁，连半部片都未拍过，就已经开始狠批各大导演的戏。

他也为早班节目制作街头访问。有一次，到乌节路采访菲佣，了解菲佣的窘境。那一次，是他人生中很重要的新起点。

13年后，他凭电影处女作《爸妈不在家》(Ilo Ilo)扬威康城影展，而这部电影和女佣很有关。

一切从女佣开始

虽然当年他离开电台深造去，我们再也没有联络，可我一直关注他的发展。他执导的短片《G-23》、《阿嬷》，是那么令人惊喜。

两部电影均亮相康城，《阿嬷》更在第60届康城影展，短片竞赛中获得特别表扬奖。《爸妈不在家》出现前，他的才华其实已受康城肯定。

我一直认为，他会是新加坡未来的王家卫或李安。他在康城赢得“金摄影机奖”(Camera d’Or)，我马上发简讯给在法国参加影展的制作人之一——电台名嘴黄文鸿。我告诉他，阿哲非上《品》不可，文鸿一口答应帮我牵线。

我所认识的阿哲很敢言，一心想安排他出现在8月号《品》，因为主题是Dare。无奈摄影师行程问题，伦敦拍摄只好作罢。

我担心大导演回到新加坡赶宣传，无暇接受访问。谁知他还是满怀热诚地和我保持联系，希望《品》实现这段访谈，顺便叙旧，此举让我感动。

在本地，我是最早观赏《爸妈不在家》的媒体之一。当天，我告诉自己不要做笔记，而是以观众心态，品这部得奖佳作。

看完之后，我落泪。

当年，我也是义安理工学院的电影系学生，踏足国际影展，对我们这些发导演梦的学生来说，简直是在做春秋大梦。阿哲帮我们圆梦，他的导戏手法，确实具备国际大导演的元素。这个奖，他实至名归。

从来没有一位本地导演，可以把本岛邻里的小人物，刻画得如此细腻，撼动人心。我觉得阿哲的《爸妈不在家》，可让他套上“新加坡国宝级导演”荣誉。

导演，是一部电影的灵魂人物，他必须驾驭整个剧本，而阿哲也是《爸妈不在家》的编剧。一部好的电影，除了要充满艺术性，也必须够主流，导演所传达的信息也很重要。这部电影都具备以上元素。

我问阿哲《爸妈不在家》的一切，从何开始？

“我小时候有一位菲佣，她在我12岁时离开。我记得那天在机场，我的内心感到很痛。很奇妙地，三年前当我考完硕士后，在20多岁的这个时候，这些回忆涌现。还无法完全释怀当年的感受，就这样我开始追溯童年回忆，凭着一份情意，开始写这剧本。”

阿哲的经历，让我想起我的婆婆。当时她聘请一位来自斯里兰卡的女佣，短短六年就能以流利的广东话，和婆婆沟通。婆婆去世那天，她在灵堂前哭得很伤心。我躲在一旁偷看，那一刻的感觉是：原来，她是一家人。

访阿哲的时候，《爸妈不在家》已在菲律宾引起骚动。一位菲律宾华裔男子，寻获与阿哲分离16年的前女佣Auntie Terry。他和弟弟飞往菲律宾与她会面，最终在伊洛伊洛Ilo Ilo省（本片的英文名，取自阿哲前女佣所住的地方）——圣米格尔（San Miguel）村一简陋小屋，与Auntie Terry重逢，拥抱痛哭，场面感人。

关心小细节小插曲

从这部片，不难察觉导演的细心之处。为了复制1990年代的新加坡，为了让演员活在那年代，阿哲下足苦心。

“侯导（侯孝贤）常说，电影要有生活感。我召集演员到拍摄的组屋单位，要他们像一家人一起生活。一星期里，我也和他们彩排各种不同的生活情节。

陈天文拍了25年的电视剧，对这一切感到很陌生，起初很难适应，不明白为什么要那么深入地‘彩排’生活。杨雁雁是舞台剧出生的，就没问题。我是希望他们能以家人身份，深入了解对方。”

阿哲对布景的精细度，非常讲究。整个组屋单位是空的，一切从零开始。厨房壁橱重新设立，所有家具和装潢点缀，精心搭配，致力营造生活感。

如此大费周章布置场景，最终目的竟然是，让场地看起来平淡，没有丝毫的花哨，但效果却额外自然。

“我喜欢照顾小细节。银幕上的质感、镜头比例、颜色、整体表演⋯⋯我的每部电影都很照顾这些细节。这是我的风格，不分对错。

可能很多导演比较注重大构思，我关心小事物。像我的电影，故事并不复杂，也没有大起大落。一直以来，我的电影要讲的，就是人与人之间的许多小插曲。”

寻找演员讲缘份

这部电影，有种深沉的内在美。剧中小主人与女佣的微妙情感，通过头发牵系在一起；女佣看待生死尽在一道伤疤；爸爸制服上的血汗泪——我几乎闻得到，妈妈生产的那一刻，无限希望。

说到妈妈生产的画面，导演透露，那是杨雁雁待产的真实录影。他说必须从寻找演员谈起。

“为了找本片的小主角，我们从21所小学，超过8,000个小孩试镜，再经过六个月的工作坊，才选中许家乐。饰演女佣的Angeli Bayani，通过菲律宾友人帮忙试镜工作，从大约40位女演员中选出。我是趁周末飞过去，那时很缺钱，必须住在很简陋的酒店。”

“如果那个周末，你找不到适合的人选⋯⋯”

“一定找得到。电影这个东西是很特别的。很多时候，你会追寻你的理想电影。我现在倒觉得，the film is the one searching for you。你不用去追，它自然会找上门，杨雁雁就是一个很好的例子。

有一晚，凌晨三点多，我被这个女人的电话惊醒，她在电话说‘恭喜发财’!我感到莫名其妙，还以为自己在做梦。隔天，她证实真的打过电话给我，并告诉我，她怀孕了。

我必须换人。万一拍片导致她流产怎么办？但雁雁说服我坚持用她。

我为此改写她的戏分和人物特性。我告诉她既然你给我这么大的惊喜，等你待产时，我要全程拍下。

我和医院开了多次会议，做好心理准备。这家医院不让家属进产房，以免他们控制不了情绪妨碍生产过程。所以，在产房里，最亲的人就是我了。

这部电影，因为雁雁怀孕而变得更好。你可以掌控电影的80%，其余的20%是一种伸缩性。一场大雨、阳光照射，轮不到你管。很多时候，电影的独有魅力，就出现在这20%。”

大男人的柔情

阿哲四年前结婚，太太目前修读博士学位。我很惊讶他这么早就成家。印象中，他比较像一只自由的麻雀。

他解释：“我有一位很喜欢的老师，也是我的证婚人，她说得最好，人生就是这样，一辈子在追寻一个目标，到头来才醒悟自己在找别的东西。她说我们远赴英国求学，其实我们最后求得爱情。”

就这样，这两个原本目的是去英国读书的人，堕入爱河，身无分文，在伦敦结婚。

阿哲自认很大男人主义，老婆什么都得听他的；尤其烧菜，绝不让太太插手。

“我不让她煮饭，因为我对烹饪很挑剔。如果我不当导演，应该会到法国学烹饪。我太太每次说，为什么像我这种霸道的人，可以拍出这样柔情的电影？哈哈。”

为了拍《爸妈不在家》，他变成穷导演。电影的主要演员，差点无法走康城红地毯。当时没有赞助商，阿哲和黄文鸿自掏腰包，为杨雁雁、陈天

文及童星许家乐，以及许家乐的妈妈，包下机票和住宿。由于片子刚拍完，根本无法看到成本回收，阿哲连购买返新的机票都成问题。

他没有太多抱怨，他说心灵比物质上的享受更重要。“我不需要很多东西，只要有够我看的电影，就好了。哈哈!”

我觉得更重要的是，准博士太太，愿意跟他同甘共苦，实属难得。

爱艺术也等于爱国

其实，他无须太担心金钱问题。有了康城“金摄影机”奖座，相信钱自然滚滚而来。

目前，全球顶级金牌经纪公司United Agents代表阿哲，旗下的才子艺人包括Ewan McGregor、Mike Leigh、Kate Winslet、Sienna Miller、Keira Knightley等。据悉，已有很多片商找他导戏，剧本多得看不完。

欧洲面临经济衰退，片中经济危机主题，成功牵动老外的心。当初他觉得这部小品，不会在康城占一席之地；谁知评审都觉得电影素材很普及，大家能感同身受。首映结束，掌声雷动。

“这是一部你满意的成品吗？”我问。

“没有一个制作是完美的，可能六个月后当我重看时，会觉得恶心。其实，让我感到最欣慰的是，得奖之前，很多地区像北美、英国、香港、台湾、瑞士、瑞典、丹麦，已经买下版权。这证明电影是靠片质取胜的。”

在空间有限的新加坡，我们竟然培育了陈哲艺。

康城的记者会上，许多国际媒体记者问他，这次的成就，是否会为新加坡的电影业注入一支强心针？他的回答是，希望本地私人企业，能提升回馈社会的精神，并呼吁通过艺术实行。

我问他，觉得新加坡这个环境适合培育创意人才吗？

“本地缺乏回馈精神。法国政府即使面临经济萎缩，还是愿意支付两万欧元，资助我在当地发行电影。为了什么？只为了推广艺术，提升人民的文化素养。文化艺术可以让人民更团结，但我们却没有这种意识感。

一部国宝级的电影，需要全国人民上下的信心，大家做出大小贡献，才会发扬光大。可惜，我们已失去原有的甘榜精神。法国、日本、韩国，这些国家能拥有高文化素质，是因为大家先想到国家的整体发展。爱国，也可以通过文化艺术表达的。”

当年阿哲出国深造前，我和电台DJ同事们，去了他家一趟。

平时我们都在直播室交班，我对他不完全了解。那次在他家，我们玩疯了。当时，我们卸下DJ身份，只要开麦，无须关麦，没话讲，就尽情dead air(冷场)。

通常我与人谈得很尽兴时，都会记得谈话内容，但是那天讲过什么我却完全没有印象。只记得当时的气氛很纯真、诚实，我们都年轻过。这次的访谈，仿佛像回到他家的情景，只是少了那份天真，但依然真诚。

访问结束后，我送他走到德士站，望着他的背影⋯⋯这小伙子真的长大了。不知道几时可以再次尽兴地与他高谈阔论，但起码下次如果他得奥斯卡奖，我可以直接发恭贺简讯给他。

《品 Prestige》2013年9月号 COLOUR